GroBe Oma

Ja, sie war wirklich gro®, groB und breitknochig, eine Hinin im Ver-
leich zu meinen anderen Grofmiuttern, der Berliner Oma und deren
utter, der Kleinen Oma, ein ganz liebes, herzliches, putzmunteres

und alle Zeit frohliches Personchen. Sie wohnte genau wie die GrofRe

Oma, die Mutter meines Vaters, im Oderbruch. Jede von ihnen hatte

ein Hauschen mit Garten, aber unterschiedlicher als die Beiden kénnen

Menschen kaum sein.

Ich kann mich nicht erinnern, die GroRe Oma jemals lachen gehoért zu

haben. Sie war immer ernst und sprach nicht viel. Ihr Gesicht, derb,

schmallippig und verwittert, wirkte wie aus Bronze gegossen. Ich sehe
sie noch deutlich vor mir, wie sie am Klichentisch stand in ihrer groben

Schirze, ein groRes rundes Landbrot an die Brust drickte und mit

einem riesigen Messer Scheiben davon abschnitt. Und jedes Mal, bevor

sie das tat, hatte sie mit dem Messer das Kreuzzeichen an die Unter-
seite des Brotes gemacht. Ob das aus Gewohnheit geschah oder ob

sie wirklich glaubig war, kann ich nicht sagen. Letzteres kann ich mir

allerdings kaum vorstellen nach Allem, was sie erleiden musste.

So herb, wie sie aussah, war sie auch in ihrem Wesen. Verstanden

habe ich das erst viel spater. Die GroRe Oma hatte ihren Mann schon

im Ersten Weltkrieg verloren, als ihre beiden Kinder, mein Papa und

seine Schwester Anna, noch klein waren. Und als sie erwachsen

waren, begann der Zweite Weltkrieg und nahm ihr den Sohn, meinen

Vater. Die Anna war als junges Madchen nach Berlin in Stellung

gegangen und dort auf unerklarliche Weise ums Leben gekommen. Sie

wurde Monate spater in einem Seitenarm der Oder tot aufgefunden.

Ich weill heute, dass diese schmerzlichen Schicksalsschlage meine

GroBRe Oma so hart gemacht haben, dass sie nicht so unbeschwert und

frohlich sein konnte wie die Kleine Oma. Sie mochte mich auch nicht

so, wie meine Schwester, die Erstgeborene. Ich stand bei ihr im

Verdacht, ein Kuckuckskind zu sein, denn als ich geboren wurde, war

mein Papa schon seit langerer Zeit Soldat.

Kurz vor Kriegsende wurde auch noch ihr Haus von einer Bombe

getroffen, und sie musste bei fremden Leuten zur Miete wohnen.

Als ich dann zur Schule ging, haben meine Schwester und ich sie in

den Ferien besucht. Sie war noch immer stark und ungebrochen. Auf.

ihrem Ruinengrundstick hatte sie Gurken und Kartoffeln angebaut. Und
sie fuhr auch noch mit ihrem Fahrrad, auf dem sie mit meiner Schwe-
ster und mir die langen Oderbruchalleen entlang geradelt war, meine

Ech:vester auf dem Gepacktrager und ich in einem Koérbchen am
enker.

Es erscheint mir heute so unfassbar traurig und schmerzvoll, was diese

Frau ertragen musste. Ich denke mit hochster Hochachtung an sie und

ich bin stolz, eine solche GroRmutter gehabt zu haben. Auch wenn sie

mich nicht geliebt hat.
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